সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

সিলভিয়া প্লাথ :এক অন্ধকার নিয়ে বেঁচে থাকার নাম / Sylvia Plath on Living with the Darkness












x

এক গভীরতর অন্ধকার নিয়ে বেঁচে থাকা আর হালকা আলোর সুড়ঙ্গে শিল্পের আবছায়া দেখতে থাকা, যদি মাথার মধ্যে সেই বারবার করে উত্তেজিত করে চলা অংশগুলিকে বন্ধ করতে পারি এবং চলে যেতে পারি সেই সময়কালকে পেরিয়ে, সাহসের সঙ্গে পেরিয়ে যেতে পারি সেই সময়কে, তখন মুখোমুখি হতে হবে এক গভীর দর্শনের।


সিলভিয়া প্লাথ :এক অন্ধকার নিয়ে বেঁচে থাকার নাম / Sylvia Plath on Living with the Darkness
সিলভিয়া প্লাথ : Image Courtesy : Wikimedia Common 



বাইশ বছর বয়সী সিলভিয়া প্লাথ (২৭ অক্টোবর, ১৯৩২ - ফেব্রুয়ারী ১১, ১৯৬৩) তার মাকে  লিখছেন, এক শীতের ওমে মোড়া জানুয়ারি মাস, লিখছেন সিলভিয়া, তারা উভয়েই এক অন্ধকারের মধ্যে বিরাজ করছেন, আত্মার শুদ্ধতার এক অপরিসীম অন্ধকার। অন্ধকার আরও তীক্ষ্ণতর হচ্ছে। প্রবেশ করছেন তারা সেই অন্ধকারে। তার মধ্যে দিয়ে বয়ে চলেছেন তারা দুজনেই। যেন পৃথিবীর জন্ম হয়নি তখনও, যেন তার আগের এক সূক্ষ্ম আলোর সন্ধান করছেন তারা। যেন সূক্ষ্ম আলোর রেখার থেকে যাবার কথা ছিল।



বিজ্ঞান কেবলমাত্র সেই মাধ্যম,  যার টুল বা সরঞ্জামগুলির একে অপরের সাথে একত্রিত হতে  শুরু করেছিল আমাদের ইতিহাসের প্রেক্ষাপট তৈরী করবার জন্য।  যার সাহায্যে আমরা কী, আমরা কে, বা আমরা কিভাবে এসেছি পৃথিবীতে, কি ই বা আমরা আর কেনই বা আমরা তার মৌলিক রহস্যটি ছড়িয়ে দেওয়া শুরু করছিল: ডিসেকশন বা ব্যবচ্ছেদ হচ্ছিল আমাদের মৌলিক উপাদানগুলোর, মনোবিজ্ঞানই বা কোথায় তখন ? মনের বিজ্ঞানের কতটুকু খবর আমরা রাখি আমরা ?  আমরা আমাদের ব্যক্তি হিসাবে কী অভিজ্ঞতা লাভ করি, কীভাবেই বা তৈরী হচ্ছে আমাদের ব্যাক্তিত্ব - আমরা একে স্ব বা আত্মা বা সেলফ বলব নাকি স্পিরিট বলবো সেটা নিয়ে বিতর্কে মগ্ন ছিলাম - নাকি এটি একটি  আমাদের শারীরিক গঠনতন্ত্রের উৎপাদন প্রক্রিয়া যা আমাদের জৈবিক রাসায়নিক প্রক্রিয়াগুলির আধার, যে আমাদের পদার্থ হিসাবে, আমাদের দেহ হিসাবে যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তাকে বিশেষ অবকাঠামো মধ্যবর্তীতে তার ব্যাপ্তি ঘটাতে থাকে।  



স্নায়ুবিজ্ঞান তখন নেহাৎই তার যাত্রা শুরু করেছে - এবং হেলিক্সের বংশগতির সূত্র সবেমাত্র আবিষ্কার হয়েছে, প্রকৃতি বনাম পরিবেশের প্রভাব আমাদের মধ্যে কীভাবে প্রতিফলিত হচ্ছে সেই বিষয়ে নতুন স্পষ্টতর এক  প্রতিশ্রুতির উত্থাপন করা হচ্ছে। বিজ্ঞানে নতুন সম্ভাবনা, নতুন ইঙ্গিত বহন করছে । প্রাচীন এক ধাঁধা আরো এক নতুনতর গোলকধাঁধায় ঢুকিয়ে দিচ্ছে যেন। আমাদের মনোবিজ্ঞানের কতটা জৈবিক উত্তরাধিকার তার সম্পর্কে নতুন অন্তর্দৃষ্টি উন্মোচিত হচ্ছে, বারবার ভেসে আসছে biological inheritance এর প্রসঙ্গ, এবং  একটি কম্পোজিশনের মতো জীবনধারা কিংবা জীবন রচনাটি ক্রমাগত কতটা সম্ভাবনার দিকে যাচ্ছে এবং তা পছন্দের সংমিশ্রণ দ্বারা সংশোধিত হওয়াটাও একমাত্র প্রধান এবং মুখ্য বিষয় হতে চলেছে কিনা, তার মোটমাট বিষয় গুলিকে  আমরা অভিজ্ঞতাকে বলে ডাকতে শুরু করেছি কিনা তাও আলোচ্য হয়ে উঠছে ধীরে ধীরে।


এই সব কিছুকে মাথায় রেখেই সিলভিয়া প্লাথের জীবনের এই টুকরোটা নিয়ে লিখব । বেশ কয়েক বছর আগে, কিশোরী প্লাথ তার conscious বা চেতনাকে কনট্যুর করা শুরু করেছেন এবং এর মনস্তাত্ত্বিক ঘাত গুলোকে বা বলতে গেলে psychological  promontories  ম্যাপিং করা শুরু করেছেন, তার আলোকিত পৃষ্ঠগুলি আর তার অন্ধকার প্রান্তকে চিহ্নিত করা শুরু করেছিল - এক অন্ধকার আধারের ধারাপত্রে লেখা আলোর গুল্মলতাআনন্দ সম্পর্কে এক অমোঘ জিজ্ঞাসা উদ্রেক করে, free will বা স্বাধীন ইচ্ছা সম্পর্কে গভীরভাবে চিন্তাভাবনার উদ্রেক করে, আমরা কে এবং আমরা কী? কোথায় আমাদের শুরু আর কোথায়ই বা শেষ?  একটি ছোটখাটো  দুর্ঘটনার জবাবে করুণ বিষন্ন  কবিতার সৃষ্টি, তার এই ঘনীভূত মনকে আরো সন্নিবিষ্ট করেছে, সৃষ্টি করেছে ছড়ানো ছেটানো ছদ্মবেশী মুহুর্তগুলি। “The Disquieting Muses” এক অতলান্ত অন্ধকারে পরিণত হওয়ার, ছায়া নেওয়ার আরও গভীর বিষাদ যা দু'বছর আগে তিনি মাকে চিঠিতে লিখে গেছিলেন,  সংগৃহীত চিঠিপত্রে রক্ষিত আছে যা :১৯৫০-১৯৬৩ (পাবলিক লাইব্রেরি) একটি চিঠিতে তার মাকে লিখেছেন: 


" I don’t know whether it is an hereditary characteristic, but our little family is altogether too prone to lie awake at nights hating ourselves for stupidities — technical or verbal or whatever — and to let careless, cruel remarks fester until they blossom in something like ulcer attacks — I know that during these last days I’ve been fighting an enormous battle with myself."


তবে তারপরে, চিন্তন এবং চেতনার অভ্যুত্থানের মধ্যে দিয়ে জীবনের বাকি বছরগুলি কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন সিলভিয়া - যে বছরগুলি সবচেয়ে বেশি নিরন্তর অত্যাশ্চর্য, গভীরতর এবং সর্বকালের সেরা লেখাতে ভরে উঠেছিল - তিনি নিজের কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে যোগ করেছেন:


''But beyond a point, fighting only wears one out and one has to shut off that nagging part of the mind and go on without it with bravo and philosophy… Your present life is the important thing.''


 একটি বিপজ্জনক অবজ্ঞান রয়েছে - একটি জৈবিক মিথ্যাচার, সহানুভূতির নরম ক্ষত, আড়ালে রাখা দুর্বলতা, একটি নৈতিক ব্যর্থতা - এই দৃষ্টিভঙ্গিই কি ছিল সিলভিয়ার? মানসিক অসুস্থতা নিয়ে বেঁচে থাকার পরে আত্মহত্যা করা, জীবন কি বলবে একে? কোনওরকম ব্যর্থতার দায়ী হতে চায় কি ? নাকি ব্যর্থতার খাদ ঘেঁষে চলে যেতে চায় নিজের ভিতরে ? সেই ক্ষতির ট্র্যাজেডিকে গভীরভাবে অনুভব করা, আর তাদের নিজস্ব স্ট্রাগলের সময় তাদের জন্য যে সহায়তা উপযুক্তরূপে পাওয়া যায় না, তা অনুভব করা এক বিষয়।  এক চেতনার জগতে যদি আলো ফেলি তাহলে কি সত্যিই অন্য কোনও মানুষের অভ্যন্তরীণ স্থানে আসলে কি চলতে থাকে তার তল পাওয়া সম্ভব ? তার জায়গার নিজেকে  দেখতে হয়,  তা যে আসলে কেমন তা জানা যায় না বোধ হয়, এক  জন্মের  পক্ষে তা অসম্ভব - আমরা এই দেহ-মনে বেঁচে থাকার মতো একে অপরকে জড়িয়ে মরিয়ে থাকি, দেখানোর চেষ্টা ছেঁচে সুখ বার করব।  শিল্প ও কবিতা, গান তৈরী হতে থাকে তাদের নিজেদের মতো করেই।   


,

হতাশার নিরাময়ের জন্য মে সার্টনের (May Sarton) সাথে পরিপূরক এবং লরেন হ্যানসবেরি ( Lorraine Hansberry) - প্লাথের প্রজন্মের আরেক স্বপ্নদর্শী শিল্পী, যিনি আরও বেশি অন্ধকারের গভীরতায় তল খুঁজতে চেয়েছিলেন এবং তৈরি করতে চেয়েছিলেন - ডিপ্রেশনের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য প্রতিষেধক বা antidote।


প্লাথের অত্যাশ্চর্য “Morning Song” এবং  তাঁর স্বল্প-পরিচিত চিত্রগুলির মাধ্যমে কবির অভ্যন্তরীণ জগতের বিরল এক ঝলক খুঁজে নিতে শুরু করেছি।

মন্তব্যসমূহ

এই ব্লগটি থেকে জনপ্রিয় পোস্টগুলি

কাকে বলে স্ট্রিম অফ কনসাসনেস বা মগ্নচৈতন্য ? -পর্ব ১ / What is Stream of Consciousness? Part -1

কাকে বলে স্ট্রিম অফ কনসাসনেস ? সাহিত্য ধারায় এটি এক রীতি, বলতে গেলে লেখনীর এক ধরণ। সাহিত্যের আলোচনায়  কিংবা সমালোচনায় 'স্ট্রিম অফ কনসাসনেস'- ‘Stream of Consciousness’  বা মগ্নচৈতন্য শুধুমাত্র এক শব্দ নয়, এ এক অনন্য, এক স্বতন্ত্র জঁর  ।  মগ্নচৈতন্যের   স্রোত সাহিত্যসৃষ্টির এক অত্যন্ত গুরুত্ত্বপূর্ন ধারা,  যা কিনা  বিংশ শতাব্দীর কিছু বিখ্যাত লেখক   নিযুক্ত এক স্বতন্ত্র লেখন রীতি। নিজেদের লেখনীতে কিছু ঘটনা পরম্পরাকে  বর্ণনা করতে ব্যবহার করেছিলেন তারা ।  কিন্তু '  মগ্নচৈতন্য '  কী?  কেনই বা  এটি একটি 'ধারা' বা ' জঁর' ?  কিছু  পরিচিতি দিলাম বটে শুরুতে কয়েকটি শব্দকে আশ্রয় করে, তবে  বিস্তারিত আলোচনা  এগোবে আস্তে আস্তে।  এই আপাত সাধারণ এবং একইসঙ্গে ব্যাপকভাবে ভুল বোঝাবুঝির আশঙ্কা যুক্ত , সাহিত্যিক টার্মটির ধারণা  পরিষ্কার করতে সহায়তা করতে পারে হয়ত এই  আলোচনা ।   Image Courtesy: Steve Jhonson:pixels.com/free image প্রকৃতপক্ষে, ' মগ্নচৈতন্য  '   সাহিত্যের  জঁর  হিসাবে একেবারেই শুরু করেনি    তার  জীবন !  তবে ?   অবাক করা তথ্য এই  যে - সম্ভবতঃ এটি ছিল   এ

নিজের সঙ্গে একা : এমিলি ডিকিনসন / Emily Dickinson : Women Liking Their Own Company

নিজের সঙ্গে থাকতে  চাওয়া কি একান্তই অপরাধ? সব সময় কি  লোকজন সংসর্গে থাকতেই হবে ?  কোনোভাবেই থাকা যায় না কি একা ? একদম একা, নিজের সঙ্গে একা ? "… আমি আমার বাবার জমি ডিঙিয়ে  কোনও বাড়ি বা শহরে যেতে পারি না," এমিলি ডিকিনসন লিখছেন তাঁর চিঠিতে, আর এই চিঠি লেখা হয়েছে লেখক, অবলিশনিস্ট  ও সৈনিক  কর্নেল থমাস ওয়েন্টওয়ার্থ  হিগিনসনকে।  একটি চিঠির  জবাবে তাঁকে এরকমটা লিখেছিলেন এমিলি।  তাঁকে হিগিনসন তিনবার বোস্টনে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। উদ্দেশ্য, বিভিন্ন সাহিত্য বক্তৃতাগুলিতে অংশগ্রহণ করা এবং  অন্যান্য কবিদের সাথে সাহিত্যের আলোচনার জন্য সাক্ষাৎ। হিগিনসনের সঙ্গে এমিলি যোগাযোগ রাখতেন নিয়মিতই, তিনি ছিলেন বহির্জগতের সঙ্গে যোগাযোগের মাধ্যম, যার সাথে তিনি তাঁর কবিতাও ভাগ করে নিয়েছিলেন। কিন্তু তবুও তিনি তাঁর আমন্ত্রণগুলি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, এমনকি অন্য সমসাময়িক কবিদের সাথে দেখাও করতে চাননি। এমিলি ডিকিনসন Image Courtesy : wikipedia.org  সমস্ত মহিলারা নাকি  বিপজ্জনক! আমরা  যদি  বেশিরভাগ ট্রাডিশনাল টেক্সটগুলিতে একটু চোখ বোলাই তাহলেই  একথার সত্যতা যাচাই করা হয়ে যায়। বিশেষত যদি অনুসরণ করি পুরুষদের

বাণিজ্য নগরী মুম্বাই, সুয়েজ খাল এবং দেহ -ব্যবসা / Suez Canal, transformation of Mumbai and its Sex Trade

বাণিজ্য বিস্তার হচ্ছে, নাগরিক সভ্যতা ছড়িয়ে পড়ছে বন্দর-শহর তথা ভারতবর্ষের এই দামি বাণিজ্য নগরীটিতে। এর সঙ্গে সমান্তরালে পতিতালয়গুলি তৈরী হতে শুরু করে,পূর্ব ইউরোপীয় মহিলারাই সামলাতেন তা। সুয়েজ খাল এবং বোম্বাই নগরী , কি ভাবে সম্পর্কযুক্ত ?  ১৮৬৯  সালের ২৭ নভেম্বর,  দুর্ঘটনাটি ঘটে  মিশরে সুয়েজ খাল উদ্বোধনের ঠিক দশ দিন পরে,  মালপত্র  বোঝাই হয়ে  ভারতে আসছিল যে  জাহাজটি সেটি  লোহিত সাগরে ডুবে যায়।   শোক প্রকাশ  করেছিল  বোম্বাই গার্ডিয়ান । সাথে জানিয়েছিল যে, জাহাজটি আসছিল বোর্দো  থেকে, জাহাজের নাম  নোয়েল। সংবাদপত্রে উল্লিখিত, "বার্কটি সুয়েজ খালের মধ্যে  দিয়ে আসছিল ...গন্তব্য ছিল বোম্বাই, আর সঙ্গে নিয়ে আসছিল প্রচুর ওয়াইন" ।   অবশ্য, তাতে অন্যান্য জাহাজের  যাত্রাপথে কোনো  বাধার সৃষ্টি হয়নি। হয়নি কোনো অসুবিধাও। এই সুয়েজ খালের অল্প একটু ভূমিকা দেওয়া প্রয়োজন।  সুয়েজ খাল  ভূমধ্যসাগরকে লোহিত সাগরের সাথে সংযুক্ত করেছে; সুয়েজ খালের উন্মুক্তকরণ এক  বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটিয়েছিল,  বিপ্লব ঘটিয়েছিল ইউরোপ এবং ভারতবর্ষের মধ্যেকার  বাণিজ্যিক সম্পর্কে -  কমিয়েছিল ইংল্যান্ড থেকে উপমহাদেশে ভ্র